电影《霸王别姬》程蝶衣自刎与其自身的性格、经历息息相关,若没有他最后的自刎,《霸王别姬》不会成为里程碑式作品。程蝶衣一生悲伤大于欢乐,遇见过形形色色的人,体验过生活的千百种滋味,唯一不变的是他对艺术的追求。看完电影的前半部分,大家就会知道程蝶衣的死是必然的。
不满10岁,程蝶衣被母亲送到戏班。那个年代,戏子地位不高,百姓一边追捧他们,一边对他们嗤之以鼻。程蝶衣的母亲是妓女,比起留在妓院,戏班是他最好的选择。虽然程蝶衣出身社会最底层,但是心比天高。师兄段小楼处处关照程蝶衣,被程蝶衣看作最重要的人。后来,他们合演《霸王别姬》,程蝶衣扮虞姬,段小楼扮霸王,程蝶衣与虞姬的形象开始重叠。
段小楼迎娶妓女菊仙,程蝶衣感觉自己遭到了背叛,那是他第一次对段小楼失望,也是他们关系的转折点。后来,程蝶衣收养了一个叫小四的孩子,悉心传授他本事。小四学成以后心思不正,逼迫段小楼与他演《霸王别姬》,段小楼经不住菊仙劝说同意了,程蝶衣又一次对段小楼失望。
文革时期,段小楼诬陷程蝶衣是汉奸,连菊仙都看不过去。而后,菊仙的妓女身份遭揭穿,段小楼又急于撇清自己。程蝶衣猛然意识到段小楼不是他的霸王,他只是段小楼。西楚霸王项羽四面楚歌,虞姬性情贞烈,不愿意霸王有后顾之忧,自刎于霸王面前。程蝶衣自刎于段小楼面前,他穿着最喜欢的戏服结束自己的一生,圆了自己一个霸王别姬的梦。